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Ne l l ’ ap r i l e  de l  2020 ,  l ’Assesso ra to  a l l a  Cu l tu ra  d i
P ianoro  ha  p romosso  i l  concorso  "Scr iv iamoc i
d ’ I s tan t i " :  raccon t i ,  pens ie r i ,  poes ie ,  sc r i t t i  i n
que i  g i o rn i  cos ì  par t i co la r i .
 
I  t e s t i  qu i  racco l t i  sono  s ta t i  se l ez i ona t i  da  una
g iu r ia  compos ta  da  nom i  rappresen ta t i v i  de l l e
var i e  rea l tà  cu l tu ra l i  d i  P ianoro :  Adr iano
S imonc in i ,  Manue la  Zocca ,  Maur i z i a  Lazzar i n i ,
M iche l  M inghet t i ,  Zoe  Pederz i n i .
 
Ques to  vo lumet to ,  che  vede  l a  l uce  i n  ques t i
g i o rn i  ancora  cos ì  par t i co la r i ,  è  ogg i  p i ù  che  ma i
una  tes t imon ianza  de l  p resen te  e  una  memor ia  per
doman i .
 

P ianoro ,  febbra io  202 1

S i l v ia  Benag l i a
Assessore  a l l a  Cu l tu ra
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Un  contag ioso  s i lenz io  |  Ivan  Benass i  
1 °  c lass i f i cato

Mot ivaz ione :
Il testo è risultato primo pressoché all’unanimità. In
effetti, pur in prosa, è pervaso di “poesia”. Non solo, pur
essendo localizzato a Pianoro – c’è un accenno al
Puntirone – racconta gesti ed esprime emozioni vivibili in
qualsiasi luogo.
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Un  contag ioso  s i lenz io  |  Ivan  Benass i

Il sole sta calando dietro al Puntirone e la tapparella è ancora
alzata. Il classico gesto di chiuderla è un rituale che continua
da anni. È quasi cena e il sole di Marzo volge al tramonto
prima delle sette. Passando in rassegna alle sei finestre della
casa, il gesto ripetitivo e alienante della chiusura, ricorda la
catena di montaggio. I rumori che accompagnano questo
cerimoniale sono un adagio monotono che inizia con lo sblocco
dell’avvolgitore (clang!) e prosegue con lo scorrimento della
corda sul palmo della mano da un lato e sul fermo
dell’avvolgitore dall’altro, accompagnato da un ritmo di
battere e levare (fssst; tum; fssst; tum). Ma prima di questo
gesto, tanto meccanico e freddo quanto musicale, come in
ogni danza d’amore che si rispetti ci sono i preliminari. Prima
l’occhiata all’esterno a verificare che il paese sia ancora lì,
fermo e gelido nello stato di assenza di questi giorni. Poi
l’avvicinamento all’infisso, la mano che saggia la corda, lo
scarrellamento della cinghia dentro la puleggia e infine la
chiusura del sipario. Fine dello spettacolo. Termina così anche
oggi il teatro oltre al vetro. Ma c’è qualcosa di diverso in
questi giorni. E ce ne si accorge solo all’ultima finestra, quella
che guarda verso le finestre della biblioteca comunale, con le
specchiate che bruciano del tramonto di primavera. Dopo
aver respirato tutti gli ambienti della casa, dopo aver tastato
la consistenza di tutte le cinghie come farebbe un
fruttivendolo per valutare la qualità dei propri prodotti,
proprio lì, di fronte all’ultima serranda che si chiude, ci
accorgiamo che manca qualcosa. Il rumore. Non c’è più. Se l’è
preso il Covid.  
Fuori ora solo il suono delle nidiate che richiamano l’attenzione
della propria nutrice. Qualche ramo mosso dal vento. Ma tutto
il resto tace.  
È il silenzio del virus.
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Non fatev i  rubare  la  v i ta  |  Anon imo
2°  c lass i f i cato  par i  mer i to

Mot ivaz ione :
Il testo, breve ma efficace, è una appassionata
esortazione a impegnare al meglio la nostra esistenza. E il
Covid 19, pur doloroso, ci costringe a riflettere e a
impegnarci a farlo.
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Non fatev i  rubare  la  v i ta  |  Anon imo

  
“Non fatevi rubare la vita” scrive Josè “Pepe” Mujica. 
Tutti siamo responsabili della nostra vita e, proprio per questo,
dobbiamo prendercene cura.
“Si tratta di una bellissima causa: l’amore per la vita”.
Abbiamo il diritto di combattere per la felicità, abbiamo il
diritto di avere il nostro tempo libero, per dedicarci ai nostri
affetti, per dedicarci alle cose e alle persone, a tutto ciò che,
guarda caso, non si può comprare e non si può sostituire con
altro. 
Cosa stiamo inseguendo? Ha ragione Mujica, il premio che ci
aspetta non è quello finale, ma è il premio di ora, la vita
stessa, ciò che stiamo vivendo. Quindi impegniamoci ora, qui,
subito, sempre. Pensiamo alle cose che contano davvero, non
inseguiamo false chimere. 
Eravamo in un ingranaggio pazzesco, folle.
Ringraziamo questo lockdown, da soli non ce l’avremmo mai
fatta a fermarci. Non dimentichiamo questo tempo prezioso
che ci è stato concesso, una bolla di riflessione. 
La bussola impazzita si è fermata: l’ago si è improvvisamente
fermato, ha trovato il luogo, e ci ha detto “tu sei qui”. 
Ora, dove vuoi andare?
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Si lent i  |  Atos  Benag l ia
2°  c lass i f i cato  par i  mer i to

Mot ivaz ione :
È un testo in versi e addirittura in rima, come ormai non
usa più. C’è comunque della “poesia”, cioè ti prende e
commuove: racconta degli anziani che scompaiono col
loro bagaglio di dolorose esperienze.
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Si lent i  |  Atos  Benag l ia

Scompare silente
chi ha visto la guerra,
chi ha passato la vita                                                                                    
con i piedi per terra.
Chi ha patito la fame,                                                                   
in silenzio ha sofferto,
chi si è ribellato
con il viso scoperto. 
Non si piegarono                                                  
al fuoco e alle armi,
solo l’epidemia 
li ha colti inermi.
Riservati e discreti
si mettono in viaggio,
con i loro ricordi,
sacrifici e coraggio.
Scompare con loro
la modestia, il rigore,
l’orgoglio, il riguardo,
la pazienza, il pudore.
Non prevede ritorno                                                                                      
quel loro cammino,                                                                                         
senza un abbraccio
un viso amato vicino.                                                                                     
Solo camici bianchi                                                                                        
di pietosi dottori 
e il volto coperto                                                                            
degli infermieri.
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Silenti ora vanno,
i vecchi nonni,                                                                                               
memoria dolente                                                                                            
di notti insonni.
Una piega amara                                                                                           
impressa sul viso,                                                                                          
sembra rimpianto, 
ma forse è un sorriso.
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Torneremo a correre nel prato | Luciano Faggioli 

E torneremo a correre nel prato,
e torneremo, a ridere fra amici
e rivedremo il cielo stellato
ci sentiremo liberi e felici
 
E passereranno i giorni del dolore
e potremo riprendere a sognare
un mondo, che per tutti sia migliore
di nuovo, ci potremo abbracciare
 
Ma sempre porteremo dentro al cuore
gli amici che, per un male
sconosciuto,
in silenzio, solitudine e dolore,
abbiamo perso, senza un ultimo saluto
 
Ricorderemo, di questi momenti
quanti avevamo prima trascurato,
famiglia amici e i tanti parenti
che con gioia, abbiamo ritrovato
 
E con occhi diversi ammireremo
meraviglie, guardate e non vedute
e finalmente allora capiremo
le cose belle che ci siam perdute
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E passereranno i giorni del dolore
e potremo, riprendere a sognare
un mondo, che per tutti sia migliore
di nuovo ci potremo abbracciare
 
E torneremo a correre nel prato,
e torneremo, a ridere fra amici
e rivedremo il cielo stellato
ci sentiremo liberi e felici
 
E torneremo a correre nel prato,
e torneremo, a ridere fra amici
e rivedremo il cielo stellato
ci sentiremo liberi e felici

18 Aprile  2020
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Prenderei la parola, se non vi spiace. | Anonimo

Illustrissimi Signori dell'Accademia!
So di non essere stato invitato, di esservi anzi sgradito, ma
datemi modo di spiegare: non ce l’ho con voi.
Qualche minuto di udienza e poi ognuno torni pure ai suoi
affari, voi ai vostri ed io ai miei. Se preferite abbandonare
l'aula, fatelo senza tentennamenti; da parte mia, quel brutto
nome che m'avete affibbiato, Covid-19, l’ho subito digerito,
così come gli improperi e maledizioni che sento ad ogni angolo
di strada. 
Il fatto è, Signori Accademici, che entrambi vogliamo la stessa
cosa: vivere. Buttati in sovrannumero nell’arena, obbligati a
prosperare, ci strappiamo l’un l’altro spazio, aria, elementi;
ogni nostro guadagno è così una perdita per il nostro vicino.
Me ne fate una colpa? L’ho forse organizzata io questa
baracconata?
Nella mia minuscola coscienza di virus, sono invece dispiaciuto
per le tragedie grandi e piccole, serie e meno serie, che vi
vedo patire. Fosse per me proporrei un'amnistia, un accordo
genuino, nero su bianco, questo a me e quello a te, tu qui e io
lì! Ma non ci è concesso, infrange le regole.
Si accomodi dunque, Signor Presidente, è il suo turno; afferri il
microfono, appoggi il suo indice qui, su questa fredda
superficie dove l’ho finora attesa, scacci quel prurito al naso
che la stuzzica quando parla in pubblico; proseguiremo il
nostro dialogo in maggiore intimità, io e lei.
Non può capire il conforto che mi danno le umide particelle
delle sue dita, un bagno vivificante per le mie membra
intorpidite dalla sedentarietà! Che movimento elegante -
Signor Presidente, ma lei si muove come un ballerino! - avanti,
porti l’indice al naso.
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Eccoci, vedo la meta, l'abisso magnetico delle narici: barra
dritta, Capitano! Ma un momento, cosa fa? Perché si ferma?
Dove mi sta portando? Non mi dica che… No, la prego, si
fermi, filosofiamo ancora un poco… Presidente, Signor
Presidente non lo faccia... Ahiii, bruciaaa!
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Antonella Vaccari

La mia vita col Covid inizia il 14 marzo. Sono in ferie fino al 18,
devo recuperare un sacco di giorni. Ma intanto il mondo
cambia. Tutti a casa in ferie coatte, per chi ce le ha, oppure
SW, una roba che non so neanche pronunciare, io sono
bilingue, ma italiano e dialetto. Per fortuna, e forse anche un
po’ per pietà, mi hanno concesso solo due giorni di SW e due
giornate fuori sul territorio, a girare in lungo e in largo Pianoro
per verificare che tutti i servizi funzionino. Coi colleghi di Hera
abbiamo da subito apportato modifiche a percorsi e
frequenze, sospeso servizi e attivati dei nuovi sostitutivi. Sono
sola, nessuno lavora, sono tutti a casa. Che sensazione strana
e nuova. Entro in magazzino e non c’è nessuno, esco in strada
e non c’è nessuno, il Comune è deserto. Man mano che i giorni
passano l’atmosfera è sempre più pesante, sembra che il virus
abbia condensato l’aria. C’è paura, le immagini che
trasmettono in televisione sono tragiche. I carri militari che
trasportano le bare in giro per l’Italia sono una visione
devastante. Il minuto di silenzio di un mezzogiorno uguale a
tutti gli altri ma diverso e importante per il significato, il
rispetto per quei morti e per quelle famiglie che soffrono e si
porteranno sempre nel cuore e nella testa sensi di colpa
difficili da cancellare. Le giornate che scorrono tutte uguali, si
perde persino il filo della settimana: oggi che giorno è?
Livergnano, Zena, Ca’ di Lavacchio, Botteghino, Montecalvo,
Rastignano. Sono sola. Cosa resta di questa quarantena? La
paura di uscire, la solitudine, la lontananza degli affetti, le
telefonate quotidiane con la mamma, lo sguardo del marito,
occhi che ho visto piangere lacrime di disperazione e che
questa vicenda ha riportato a tratti alla luce. 
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Niente sarà più come prima. Poi arriva la morte, capisci
che può colpire chiunque. Di nuovo esco sul territorio, la
gente deve vedere che ci siamo e che comunque tutto
continua, in un tempo sospeso. Ma sono sola.
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Cosa è cambiato? | Anonimo

Le mie giornate erano già così. 
Clelia viene a svegliarmi alle 7.30, tutte le mattine da circa un
anno ormai, cioè da quando un’ischemia celebrale mi ha preso
via un pezzo di vita e mi ha reso dipendente dagli altri per
quasi ogni cosa.
Clelia è diventata la mia infermiera, la mia cuoca, la persona
che si prende cura della casa oltre che di me. 
Le nostre giornate scorrono tranquille, fin troppo. Io che parlo
poco e lei che, con quello che sa di italiano, tenta strampalate
conversazioni in cui racconta di un’improbabile vita nel suo
paese di origine, la fuga verso l’Italia, la speranza di un futuro
migliore. Lei che si prende cura delle persone e non vuole
essere chiamata badante,  non vuole essere uguale alle altre
straniere che – dice – si riconosce subito da quale paese
vengono senza neanche che parlino. Clelia che si veste
all’occidentale, si tinge i capelli, si trucca, per essere “una di
voi”. 
Non usciamo mai. La finestra è il nostro osservatorio sul
mondo. 
Dentro casa la nostra vita non è affatto cambiata, solo
qualche telefonata in più, qualche visita – già erano poche –
in meno. Fuori tutto si è fermato: strade silenziose, treni che
non passano più, il passaggio frequente solo delle auto della
municipale o dei carabinieri. Dove siete andati tutti? Dov’è
finito il mondo?
Il figlio che chiama e mi dice: non posso venire, con questo
lockdown nessuno si può muovere, ma sono contento, ti vedo
bene...
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Avverto in lui contentezza. Non dovrà venire a trovarmi: è
assente giustificato. Non l’ha deciso lui, è stato costretto.
Potrà dedicarsi un po' a sé, alla sua famiglia… come se io
non lo capissi…
Il mio lockdown personale è iniziato un anno fa, non finirà.
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Boom! | Federica Papotti

Boom! Un giorno il virus è arrivato…
Di sorpresa c’ha colto, nessuno era preparato
OFF qualcuno ha schiacciato un tasto 
In un baleno il tuo vivere paralizzato e guasto 
Quel che è fatto è fatto, signori miei…
Rien ne va plus, direbbero al di là dei Pirenei!
E tu, fin qui, avevi fatto scelte giuste?
Eri stato bravo, avevi fatto spese robuste?
O avevi, per così dire, qualche conto da regolare?
Forse una lunga lista di cose da fare?
Un abbraccio non dato,
forse un bacio…con troppa fretta scoccato. 
Ora il tuo specchio ti guarda…
Ti lascia senza scampo, lo fa con aria beffarda
Boom! Sensazioni senza sosta
Per tutti una grande, inattesa batosta
Chi si aiuta, pregando
Chi si documenta, sperando
Il lievito di birra diventa consolazione
Da nord a sud dell’Italia, punto d’unione
Boom! Tutti in casa ad aspettare
Tutti zitti in silenzio, senza respirare
Si riscopre il valore del vicinato,
di quel signore con il cane che mai avevi notato
Nonni, genitori e figli costretti alla convivenza
Attori e complici di una nuova benevolenza
Tutti i giorni si somigliano e scorrono lenti
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Tra le settimane, a malapena ti orienti
Sospesi gli esami, le feste annullate
Di notte sogni lunghe pedalate
Il lavoro è intermittente e sfidante
Il futuro è incerto, come su un aliante
Chissà se tra decenni ripensando a questo Boom!
I valori imparati saranno ancora in primo piano, come
dentro a uno Zoom.
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Il tempo leggero | Michela Vitali

Oggi osservo il tempo,
spesso perso inseguendo inutili pensieri.
Ora, qui,
annuso ogni singolo istante,
di questo libro ogni parola ogni verso,
di questo sole ogni raggio, questo vento in ogni foglia.
Respiro, sento, scrivo all'ombra di un albero,
niente di più, ora.
Tutto nel caos ha un suo ordine: tutto è perfetto così
nella sua imperfezione,
il resto arriverà quando sarà il momento.
Attendo con il sorriso,
e ora lascio andare. 
Che leggerezza.
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Tempo di quarantena da Covid-19 | Fiorenza Giorgis

Non so bene cosa stia succedendo alla mia esistenza, in
questo periodo. Forse depressione? Come sostiene qualcuno.
Oppure rassegnazione? Io, che credevo di non sopportare
nessuna restrizione e che sono stata ribelle, ma solo per me
stessa, una volta di più mi trovo a guardarmi dentro e a
contemplare questa strana calma che si è impadronita di me.
Mi sento liberata, dal peso di ogni responsabilità, quelle che mi
hanno sempre fatto sentire inadeguata e obbligata a
dimostrare… non so nemmeno cosa. Ho le spalle leggere, non
devo decidere, se non quello che mi compete nello spazio
ristretto della mia casa. Non devo preoccuparmi, non devo
avere tutto sotto controllo perché i miei affetti sono qui con
me, li vedo tutti i giorni.
Devo… che brutta parola, non devo… forse anche peggio.
Durante queste settimane di tempo sospeso non ho più fretta,
non sento l’obbligo di coordinare la mia vita. 
Però… quanti NON… che senso hanno? Sono negazione,
sbarre, o liberazione?  Mi ci vorrà del tempo per elaborare
tutto questo e spero di averne abbastanza per ristabilire un
equilibrio, magari su una rotta diversa e navigare ancora alla
ricerca di un’altra misura, di altre realtà, di altre “me”, di altri
“loro”.
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Le piccole cose dell'oggi | Francesca Mirri

Questo tempo non tempo
dilatato in uno spazio chiuso!
Un vuoto assordante...
ma inattese, piano piano
piccole cose compaiono,
ritornano riti antichi
nel quotidiano lento.
Cerchi di volerti bene
nella serena cura di te stessa
senza fretta né orari fissi,
il programma del giorno
è un non programma e
il vuoto si riempie di tante
piccole cose, di piccoli gesti:
un libro, un film fuori orario,
un caffè sorbito con calma
tra i fiori che ti sei offerta
per la tua terrazza,
la dolce emozione delle vecchie foto,
una voce amica al telefono,
poi la serenità offerta
dalla vecchia sedia a dondolo,
rivolta al sole alla grande finestra
aperta sul parco.
Nel ricordo il vissuto dolce
di una mamma che culla
su quel dondolo i suoi cuccioli,
stretti al petto in tenera simbiosi.
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Visioni serene, pensieri leggeri e
quel vuoto freddo di prima
non esiste più,
è ritornata la vita!
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Ode al cane in quarantena | Anonimo

Nella mia casa resto bloccato, 
senza poter dire nemmeno un fiato, 
maledetta sia questa pandemia, 
che mi farà finire in psichiatria. 
Nemmeno la mia ragazza posso abbracciare, 
per non impazzire non so più cosa fare, 
la felicità non è più di casa, 
la negatività la mia testa intasa. 
Ma quando tutto ormai sembrava perduto, 
un nasone umido mi ha sostenuto, 
era quello di Brando il mio cagnolone, 
senza pretese sempre vicino al suo padrone.  
Grazie a lui una passeggiata mi è sempre concessa, 
e così la polizia mai mi processa... 
Cosa farei senza il mio cane? 
Forse vivrei di soli stenti e grane. 
Invece grazie a lui il sorriso ritrovo, 
e insieme felici affrontiamo il giorno nuovo.
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Una nuova  avventura  |  Laura  Pug l io l i
1 °  c lass i f i cata

Mot ivaz ione :
Il testo, in versi a rima baciata, ha una sua musicalità e
lamenta le privazioni cui ci costringe il Covid-19. Che,
proprio per questo, ci fa apprezzare anche le precedenti
più modeste esperienze.
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Una nuova avventura | Laura Puglioli (12 anni)

La vita è un’avventura,
che può far anche tanta paura,
soprattutto in questi momenti
in cui bisogna stare molto attenti.
 
Questi posti tutti vuoti,
per argomenti molto noti;
questo silenzio innaturale,
per un motivo che sembrava banale.
 
Ma ora si inizia a sentire la mancanza,
non riusciamo più a stare chiusi in una stanza;
la mancanza di persone care,
che mai più, magari, riusciremo a ritrovare.
 
La mancanza delle cose più semplici
che ora da avere sembrano  impossibili:
impossibile stare con gli amici,
una cosa che fa esser tanto felici;
il rimpianto di non poter più liberamente uscire,
cosa che adesso ti fa gioire;
la mancanza di luoghi abituali,
che ora ripassandoci sembrano innaturali.
 
La mancanza di tutto quello che era normale,
se oggi lo fai, ti sembra di sognare.
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Dia logo  t ra  due  bambine  |  Sara  Berto
2°  c lass i f i cata

Mot ivaz ione :
In pochi rapidi, efficacissimi versi due bambine
riassumono i disagi cui le costringe la pandemia.
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Dialogo tra due bambine | Sara Berto (7 anni)

Com’è il parco?
Non lo so, non ci vado più!
Com’è la strada?
Non lo so, non la vedo più!
Com’è la scuola?
Non lo so, non l’ho più vista!
Ma allora cosa fai?
Resto a casa!
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Mi  manca… |  E lena  Pug l io l i
3°  c lass i f i cata

Mot ivaz ione :
È il lamento in versi di una bambina che si vede privata di
tutte le esperienze che le allietavano la vita prima della
pandemia. Che però cesserà. 
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Mi manca… | Elena Puglioli (7 anni)

Mi mancano gli amici
e anche andare in bici.
Mi mancano le cuginette,
per giocare con le marionette.
Mi manca la mia zia,
con cui andavo in gelateria.
Mi manca andare a scuola,
non voglio stare sola!
Spero che tutto questo si risolverà,
di sicuro la pace ritornerà!
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Speranza | Lucia Musiani (11 anni)

Quando il sole nasce
L’amore cresce

Anche se le persone sono lontane
I cuori rimangono vicini

E ricorda: quando il sole tramonta
Il giorno dopo si rialza.
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Promenade | Irene Pinzi (9 anni)

Camminando per le vie della città il povero e infreddolito uomo
accarezzando il proprio cane pensava tra sé e sé che quella
città era troppo triste, in giro la gente era sempre annoiata e
le case grigie, non pitturate, ancora di più la rendevano grigia
e scura. 
Il vecchio possedeva ormai da molti anni una vecchia radio
che gli aveva regalato la madre. 
La accese e si mise a ballare mentre il suo cane Bunny, astuto,
andava in giro e spingeva la gente verso il padrone che
continuava a ballare.
Alle persone dopo un po’ di tempo venne voglia di ballare e
così, lì, in quella piccola piazzetta regnava la più grande
felicità. 
Solo grazie al vecchio quella si trasformò nella più bella città
del mondo. 
Gli abitanti del villaggio incominciarono a pitturare le case e a
comprare i fiori da mettere sui davanzali. 

LA MORALE DELLA STORIA É…

ANCHE LE PERSONE SENZA NESSUNA IMPORTANZA
POSSONO FARE QUALCOSA DI GRANDE. 
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